
Al Prof. Silverio Giuliani nel giorno del suo congedo dalla scuola 
 
 
L’uomo è confinato nei limiti angusti del corpo, come in una prigione, ma la matematica lo libera, 

e lo rende più grande dell’intero universo…Sballottato qua e là, senza meta, dalla tempesta delle 
passioni, la matematica gli restituisce la pace interiore, risolvendo armoniosamente i moti opposti 

dell’anima, e riconducendola, sotto la guida della ragione, all’accordo e all’armonia. 
(P. RAMO, umanista francese, 1515-1572, Institutiones dialecticae) 

 
Carissimo Silverio, 

tutti noi – come i tuoi alunni – viviamo questo momento gioioso per il giusto co-

ronamento di una splendida carriera (a prova del ministro Brunetta: 25 assenze in 

27 anni di insegnamento!) con un po’ di tristezza: ci mancherai, mancherai ai tuoi 

ragazzi, mancherai al liceo di Ceccano, mancherai alla scuola italiana, perché rap-

presenti per tutti l’esempio più significativo di una specie in via d’estinzione. 

Quale? È semplicissimo: il professore che ha rispecchiato la propria vita nella di-

sciplina che ha insegnato, rendendola concreta, tangibile, profondamente umana, e 

che soprattutto ha saputo comunicare questa simbiosi a tutti coloro che lo hanno 

conosciuto. Vedi, caro Silverio, in questi anni trascorsi insieme noi ti abbiamo 

attentamente osservato, e possiamo affermare che aveva ragione l’umanista fran-

cese dell’epigrafe: la matematica può dare anche alla vita, al pensiero, ai senti-

menti, ciò che manca al rumore assordante dei nostri tempi: la pace, l’accordo, 

l’armonia, finanche la perfezione. La tua esistenza semplice, fatta di cose buone 

dal sapore antico (l’olio genuino ottenuto col sudore della fronte, la camomilla 

fatta in casa, la ricotta profumata), fatta del religioso rispetto delle tradizioni della 

tua terra (solo tu ci hai offerto, ogni anno, ciclicamente, il dolci fritti della Festa di 

S. Michele Arcangelo, solo tu hai vissuto con partecipazione intensa la festa della 

Madonna della Sanità), fatta anche di quei pudichi tabù d’altri tempi che, se inti-

mamente vissuti con coerenza e convinzione, si traducono in valori (quante volte 

hai ripreso le effusioni consumate dai ragazzi nei corridoi della scuola? quante 

volte hai sottolineato l’inadeguatezza di certe mises all’interno delle aule scolasti-

che? quante volte hai bonariamente presso in giro il continuo “pennellarsi” delle 

ragazze ossessionate dal maquillage?). Ordine, rigore, precisione, sobrietà: la ma-

tematica è anche questo, e i ragazzi, che ti hanno sempre molto amato e molto ap-

prezzato, lo hanno capito. E lo hanno capito anche i genitori, quando, al momento 

del ricevimento, tu li hai sempre accolti indossando il vestito buono (per rispetto, 

precisavi ai colleghi che te lo facevano notare) e parlando in modo franco e diret-

to…hai fatto sudare freddo anche certi padri appartenenti alla Benemerita! Hai 

parlato chiaramente anche in occasione dei consigli di classe, spesso ribadendo il 



tuo postulato fondamentale preferito: “Preside, questo ragazzo non è per il lice-

o!”, emulando, concedici il paragone, quel tale di nome Euclide (matematico 

greco del III sec. A. C.) che al re Tolomeo, che gli chiedeva “una scorciatoia” 

per l’apprendimento della geometria, rispose: “Non c’è una via ‘regale’ alla ge-

ometria!”. Lo studio è fatto di duro lavoro quotidiano, è una pratica georgica, e 

quello dell’apprendimento è un processo che vuole i suoi giusti tempi e i suoi 

giusti ritmi. Come la natura, come le stagioni. Non abbiamo mai sentito una 

chiacchiera sul tuo conto, forse perché di chiacchiere ne hai fatte tu stesso po-

che, concentrandoti sui fatti. Certo, un po’ di sano scalpore lo hanno sempre 

suscitato i tuoi proverbiali intercalari (“la mente gira…”, “sento ruminare…”) e 

i tuoi tormentoni lessicali (e chi dimenticherà i “senza meno” e i “a non finire” 

ripetuti dai tuoi alunni?), così come la tua foto al primo corteo di Annibaldo, 

con il saio francescano, ha fatto presto il giro della scuola: “Sarà proprio Giulia-

ni o l’attore Robin Williams sotto mentite spoglie?”. Cinema hollywoodiano a 

parte, forse tutti noi ti abbiamo un po’ trasfigurato nel nostro immaginario: tu 

sei stato il nostro professor Keating, caro Silverio, sì, esatto, proprio quello del-

l’Attimo fuggente e del carpe diem, ma in versione vallecorsana: pragmatico, 

concreto e … con i piedi per terra (non sui banchi!). 

Pertanto, caro amico, non te la prendere se nel corso degli anni qualche 

ciambella non è riuscita con il buco, non te la prendere, cioè, se qualche tuo col-

lega ha ignorato il tuo esempio o sfrontatamente ha suscitato i tuoi irosi rim-

brotti; non te la prendere se non hai forgiato figure di docenti del tuo calibro tra 

le nuove leve (come dimostra tale P.C., figura diametralmente opposta alla 

tua…in tutti i sensi…). Non te la prendere, soprattutto perché i tuoi successi più 

grandi hanno cancellato anche le amarezze, e tu sai che ci stiamo riferendo ai 

tuoi (discretamente) amati figli: per le loro lauree abbiamo sinceramente gioito, 

tutti, senza ipocrisia. Questi due giovani hanno fatto fruttare i loro talenti come 

tu stesso avrai insegnato loro, da bravo pater familias. E chissà quanti ex alunni 

del liceo di Ceccano ti ringrazieranno ogni giorno (indipendentemente dalla lo-

ro professione o specializzazione) per tutto quello che hanno imparato dalle tue 

lezioni e dalla tua persona! 

Carissimo Silverio, ti auguriamo quindi tanti anni sereni di meritata pen-

sione, e ti abbracciamo calorosamente con affetto e stima. 
I docenti del Liceo Scientifico “Martino Filetico” di Ceccano 


