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Il bando del concorso letterario

“L’esperienza di cui siamo portatori noi superstiti dei Lager nazisti e
estranea alle nuove generazioni dell’Occidente, e sempre piu estranea si va
facendo a mano a mano che passano gli anni”’[...JPer noi, parlare con i giovani &
sempre piu difficile. Lo percepiamo come un dovere, ed insieme come un rischio: il
rischio di apparire anacronistici, di non essere ascoltati. Dobbiamo essere
ascoltati: al di sopra delle nostre esperienze individuali siamo stati collettivamente
testimoni di un evento fondamentale ed inaspettato, non previsto da nessuno. E’
avvenuto contro ogni previsione; e avvenuto in Europa [...] € avvenuto, quindi puo
accadere di nuovo, questo é il nocciolo di quanto abbiamo da dire”.

Scrivi, ispirandoti alla nota di Primo Levi, I’ultima lettera di un condannato a
morte in un campo di concentramento.

Puoi immaginare in assoluta liberta mittente, destinatario/i, contesto e
quant’altro.

Componenti della giuria.

Prof. Pietro Alviti

Prof.ssa Sara Caramanica
prof.ssa Angela D’ Agostini
Prof.ssa Roberta Fumarola
Prof.ssa Daniela Marro
Prof. Massimo Parente

| vincitori del concorso sono stati premiati dal Dirigente
Scolastico Prof. Giuseppe Giacomobono.



Manolo Lauretti V E

Patetico congedo dalla vita...

Addio mamma, addio papa. Vi penso.

Ultimi anni,la mia vita
giocattolo di barbari;

giorni, mesi, bruciati da istinti animali.

Non uomini, non schiavi, non cani,
non siamo che niente in questo gelido inferno.
Loro: bestie, ladri di vite, di speranze. Vi penso.

Nebbia e freddo avvolgono la mia carne,
ma luce la mia anima.

Loro: fatti per vivere come bruti,
cacciatori, pazzi, odiano il diverso, superiori, solo fanatici;
solo uomini.

Non c’e paura, non c’é speranza, solo morte.
lo so, sappiamo, solo morte. Vi penso.
| miei amici di morte guardano e chiamano me.
Vita breve la mia; oh vita,
scappa, fuggi, salvati, rinnegami;
va lontana da questo scempio,
racconterai.

Non ci rimane che giocare,
divertirci con la morte. Perderemo.

E Dio? Non c’e speranza,;
preghiere gelate dal freddo
non arrivano alle orecchie dell’ Altissimo;

i cuori si fermano. Vi penso.
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Vorrei, vorrei rivedervi,
conoscere il mio tanto voluto pargoletto,
sentire il profumo di un campo fiorito,
ammirare un tramonto, I’ultimo tramonto,
il tramonto della mia vita;
vorrei rivivere.

Cosa c’é di buono in questa mia prigione di nebbia?




Motivazione della giuria:

Toccante congedo in versi - nell’orrore in cui non e possibile la poesia- fitto di
citazioni colte, tra le quali si segnala quella dell’Ulisse di Dante, personaggio gia citato da
Primo Levi in Se questo e un uomo come emblema assoluto di “virtute e canoscenza”. Per
tale riferimento, che si ricollega piu in generale al tema dell’erranza caro alla cultura
ebraica, e per I’eleganza e la compostezza della forma ha meritato il premio.

Claudia Marsulli IV E

Monologo per X

“Non avessi mai visto il sole, avrei sopportato I’ombra.”
E. Dickinson

Si puo? E’ possibile veramente?...Ricominciare da zero. Ridisegnare tutto dal nulla pit disarmante,
prendere tra le dita I’inchiostro scuro e violentare il foglio, come il tempo, lettera per lettera, parola
dopo parola. Tracciando punti che affondano e lasciano solchi dolorosi. Si puo?

Mi hanno dato queste carte. La guardia ci ha radunate qui...e, tutte in fila, senza capelli, di
femminile c’é rimasto solo il nome. Niente paura: dimenticheremo anche quello.

Mi ha preso per un braccio, mi ha stretto forte (per scoprire se le sue dita fossero capaci di spezzare
0ssa) e mi ha spinto sulla sedia. Poi mi ha vomitato in faccia parole di cui non conosco il
significato, ma ne capisco il senso: credono che ¢’importi in quale lingua ci chiamano “puttana”.
Devo scrivere una lettera, io, che di lettere non ne ho mai scritte...Mi sento presa in giro, perché
sono presa in giro: nessuno leggera queste righe, nessuno tendera I’orecchio per cogliere i suoni
delle mie parole, nessuno le sentira prendere forma sulla lingua, non troveranno pace nel lido
ombroso di nessun labbro e non addolciranno il palato di nessuno. Mai. Sono tutti morti.

Oggi i rami respirano, al di la dei cancelli spessi: non e ancora arrivato il mio turno, non € ancora
arrivato il sole. Piove e sembra che qualcuno, passando, si sia divertito a spargere in aria ovatta,
perché ogni cosa € velata d’una patina grigiastra che filtra e distorce cio che vedo. Cosa vedo? Vedo
le persone che si dileguano in fumi densi, evaporano nell’aria umida, scoloriscono un po’ alla volta.
Le loro mani sono pezzi di carta bagnata che si sgretola e diventa un mucchio incolore, insapore,
incorporeo di nulla. Questo € cio che siamo: nulla. Noi, popolo senza nome, siamo pecore dai
fianchi scorticati, sanguinanti, e muli dalle gole spezzate. Siamo solo cento, mille, centomila nulla.

E allora, se immagino di parlare a qualcuno che mi ascolti, se immagino di essere ancora una donna,



se immagino che la luce di un riflettore cada dall’alto del soffitto e mi bagni completamente,
scaldandomi le spalle e disegnando il mio profilo incompleto sulla superficie gentile di un
palco...non credo di offendere nessuno. Ecco: vedo i miei fantasmi materializzarsi proprio qui, di
fronte a me. Lasciatemi parlare, lasciatemi raccontare.

Non ricordo il nome di mia madre. Non ricordo a che ora andai a dormire, la notte scorsa e quella
prima ancora, non ricordo come mai la corrente decise di portarmi, tra le sue braccia, su questa
sabbia vuota. Non ricordo il rumore delle onde, che hanno ascoltato le mie favole e pianto del mio
dolore. Non ricordo I’odore dei libri nuovi, appena stampati, non ricordo il verde accecante
dell’oleandro, non ricordo le mani del vento sul mio viso, le dita della terra intorno ai miei fianchi.
Non ricordo le danze che mi avvolsero i piedi. E forse avevo dimenticato anche il mio nome,
quando Dio me I’ha chiesto indietro. Ma una cosa la ricordo: quella notte andai a dormire solo piu
stanca e piu sfinita del solito. | miei occhi si scioglievano, goccia a goccia, e colavano giu, di corsa,
lungo i sentieri delle mie guance; e I’orologio si mescolava all’intonaco, rosso di lacrime, e un
ragazzino contava le preghiere sulle code dei ratti. Non mi diedero i secondi necessari per
realizzare, e i secoli per cercare di capire: presero mia madre mentre comprava il pane, e i piedi di
mio fratello fluttuarono a centimetri dal suolo, quando lo sollevarono, trascinandolo per le braccia
sottili; i suoi giocattoli di legno esplosero in un milione di frammenti taglienti, e le mie orecchie
sanguinarono, quando il silenzio mi sfondo i timpani. La sua bocca...sigillata. La sua pelle...liscia.
Le sue dita...grigie. E i suoi capelli, un velo castano di riccioli e onde, tra grumi densi in un deserto
di polvere e ossa...e giocattoli morti. Venite!, gridava la mia gola senza produrre suoni, mentre miei
occhi setacciavano i mari di mattoni, i tetti dilaniati, le vie desolate, i cortili pieni di un’unica,
grande assenza. E le mie dita sondavano da giorni solo superfici gelate. Venite, ce n’e un’altra
pronta al macello...Mangeranno la mia carne? Si vestiranno di me? Si laveranno le mani, dal
sangue e dalle colpe, coi miei tessuti impuri? Ricordo come ci rubarono i suoni, svuotandoli della
propria essenza e rivestendoli di veli scuri; ricordo come cominciarono a governarci con le parole, e
come “diverso” volle dire “malato”, e “malato”, “mostro”. E ricordo come divenne facile essere,
agli occhi e nel cuore dei giusti, un mostro. Ma adesso siamo tutti qui, siamo tutti in gabbia e le
nostre maledizioni non offuscheranno piu le pupille chiare dei neonati; le nostre dita non
s’immergeranno piu tra le ciocche dei vostri bambini e le nostre preghiere non affolleranno piu le
vie delle citta.

Eccomi: questa sono io. E questo e il mio tamburo da sciamano, fatto della pelle con cui nacqui.
Non abbiate paura: non suona piu da troppo tempo ormai, perché una fiamma ossidrica I’ha
divorato e un cane randagio ha dilaniato le sue corde vocali, cosi, adesso, mentre il vento muove le

mie, lui si dimena in un rantolo afono. Non e piu scomodo. Non & piu pericoloso. Non é piu
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Claudia Marsulli

solidifica i mille respiri

un’arma, ora. Ma, vi prego, lasciatemi raccontare; lasciatemi parlare dei campi di grano che popolano
il mio cranio spoglio, dei mille fuochi che ho disegnato all’interno delle palpebre, dei miei “grandi
sogni”, che avevo dotato di ali forti, resistenti, che sembravano capaci di volare in alto, anche vicino
al sole, senza sciogliersi in una pioggia di cera. Dei pomeriggi passati ai bordi del bosco, delle parole
d’amore e di quelle odiose, che la mia ombra raccolse, dei fiumi di scuse, indirizzate a me stessa e mai
spedite, delle notti ingannate bevendo litri di alba, delle favole proibite che mi chiudevano gli occhi
ogni sera. Dei sorrisi spontanei che fiorirono sulle mie labbra e riempirono le mie rughe, dei “come” e
dei “perché” che agitarono le mie ore, delle pagine ingiallite, dell’odore del caffe appena versato, dei

discorsi con la luna, delle danze delle camelie, delle carezze, dei baci, dell’amore...dei treni presi

all’ultimo minuto, e di quelli persi per
sempre, degli attimi infiniti, dell’ansia,
dell’attesa. Posso chiudere gli occhi e
respirare un vento che non c’e; posso
mostrare la lingua al cielo e regalargli
le mie pupille, come se fossero ancora
vere; posso ruotare di trecentosessanta
gradi e svegliarmi sempre nello stesso
posto.

Non posso fingere di essere di essere
viva.

La terra piange fumo, un fumo bianco
che si alza dalle spalle delle colline
d’ossa e filtra la luce,

mentre il sole & un globo pallido d’un

candore quasi ridicolo. Il freddo

d’oggi, che domani non dureranno; dall’alto delle nuvole anche gli stormi di rondini sembrano

pezzi di vetro immobili, semplicemente vittime del vento.

Mi hanno detto di scrivere una lettera. Poi mi spareranno in testa.

Una Quialsiasi,
Campo di sterminio n.389, San Giorgio Su Legnano
21 Gennaio 2038

Motivazione della giuria:

Soliloquio struggente e drammatico, assai elaborato sul piano stilistico-espressivo,
che riecheggia le vibranti pagine del celebre diario di Etty Hillesum (la Anna Frank



olandese). Per i contenuti espressi e soprattutto per I’elevata capacita di coinvolgimento che
la scrittura mostra nei confronti del lettore, trascinato inesorabilmente nel vortice di una
spietata autoanalisi, ha meritato il premio.

Francesca Trapani IV C

Cara Thérese,

Non so cosa mi passasse in mente nel momento in cui ho deciso di scrivere questa lettera, se lettera

puo dirsi. Forse sento che la vita sta via via scorrendo fuori dal corpo e mi appresto a stendere il

mio testamento spirituale, perché di averi non ne ho piu.

Il mio spirito e lacero, grossi tagli lo solcano e ogni giorno che vive qui, in queste mura, sanguina
sempre piu, per quello che vede, sente e subisce. Sanguina assieme al mio corpo.

Ho trovato questo misero pezzo di cartone nel vagone di linea su cui ci hanno stipati come carne da
macello. Nessuno sembrava rendersi realmente conto di quello che stava accadendo: erano

intimoriti, ma parlavano concitati, chiedendosi quale sorpresa li attendesse alla fine del viaggio.

Come deve esser stato brusco il loro ritorno sulla Terra!

Non mi aspettavo alcuna accoglienza calorosa, né doni degni del migliore e piu gradito degli ospiti:

ho preso il pezzo di cartone umido.

Ricordi, mia dolce Thérése, quanto amassi le scampagnate sulle montagne innevate? Nei fine

settimana erano immancabili, in tua compagnia. Dopo tre interi giorni in un vagone sudicio e
maleodorante, colmo fino all'orlo di gente ignara, lamentoso, pensavo che la vista delle montagne mi
avrebbe allietato. Le ho viste scorrere veloci dai fori nel legno e la loro maestosita una volta sceso di li
non ha avuto effetto. Erano irreali, immobili, gelide. Un giorno ci torneremo insieme? Forse si, forse
non qui. Cara Thérése, sai qual é stata la
cosa di cui ho avuto piu cura ? Non quell'oro
per cui ci accusano, o le scarpe che proprio
tu mi hai donato. Quelli sapevo non
sarebbero piu stati miei. Il cartone, ricordi?
Gettato nel fango ai piedi di un Qrosso
sauro, sormontato da un giovane ufficiale
dall'aria austera. L'ho ripreso, ho scavato,
due giorni dopo. L'istinto mi diceva che era

ancora Ii.



Ho rotto la fila e mi hanno frustato. Ho pianto la sera nel mio angolo di baracca, ma finalmente quel
brandello di cartone era tutto per me, anche se sporco, di nuovo bagnato.

I giorni trascorrono lenti, il lavoro & ormai liberazione. Si sente spesso chi si vanta di aver spaccato
pit legna o scavato piu a fondo. Non sono gente vanitosa ed egoista come sembra, ma persone
perbene, che ci allietano con la loro imitazione del sanamente panciuto e sibilante caporalmaggiore.
Altri discutono di affari che mai concluderanno, altri di oggetti che mai compreranno, i bambini si
divertono a cantare. Cosa non lo so.

Quando li vedo penso ai miei ragazzi, alle loro facce sorridenti e le risate argentine.

Cosa avranno pensato non vedendomi pitu? Non trovandomi piu a casa per il thé del venerdi o non
incontrandomi piu dal fornaio all'incrocio di Danziger Strasse?

Mi mancano i miei alunni, le loro domande, la loro voglia di sapere. Non conoscero mai le loro
opinioni su Richard Wagner, non sapro mai le loro vocazioni.

C'e un uomo anziano con cui é interessante parlare. Era il rabbino in un piccolo villaggio alle porte
Ulm, un uomo saggio e ricco di cultura, e nessuno si sarebbe rifiutato di ascoltare le sue parole
sull'Antico Testamento e I'arte. Ma questo non mi basta.

Rivoglio te Thérese, le nostre passeggiate, il gatto sulla libreria e la borsa colma di quaderni dei
miei giovani, ma so che non tornero a casa. Non ce la faro. So quello che sta succedendo, la guerra
sta per finire e tu mi diresti di resistere. Vedo gli aerei passare e il loro colore mi dice che non
parlano tedesco.

Mi diresti di resistere, tutto sta per finire, ma io non ce la faccio. Quel corpo che ricordi non esiste
piu; le spalle possenti e il torace largo, I'orgoglio della squadra universitaria di nuoto, non esiste piu.
Sono stati la mia stessa rovina. Mi hanno prosciugato fino al midollo, sfruttato come un bove che
tira I'aratro. Ma il bove a sera torna a casa, al caldo nella stalla e il padrone lo ripaga delle fatiche.

Il mio unico premio é stato la tubercolosi che logora i miei polmoni e macchia i miei luridi,
consunti abiti. Non un pezzo di pane in piu.

Non ho piu cartone, Thérese, ma vorrei ancora dirti tanto e tanto.

Dirti che ti ho amata e ti amo ancora, dirti che ringrazio il cielo che tu sia nata sotto la buona stella e
non ti sia toccata questa pena, dirti che un giorno ci rivedremo e passeggeremo sulle montagne.
Quel giorno arrivera presto. Indossa il tuo vestito piu bello e aspettami.

Sto per dire addio a questa vita... Me ne vergogno, ma non me ne volere.

Tuo per sempre.

Friedrich



Joseph

Cara mamma, caro papa,

se starete leggendo queste righe saprete che ormai sono nella gloria del Paradiso. E’
un po’come quel giorno che la Gestapo venne ad arrestarmi: sapevo che ormai la

mia vita non sarebbe stata al quanto infelice, e questo e cio che so per quanto riguarda
I miei ultimi istanti.

Ma Perché? Perché fanno questo agli ebrei? quando mai comprenderanno che non
siamo uno scarto.

In questa angusta e balorda cella, scrivo quelli che sono gli ultimi sospiri di un
innocente uomo, condannato ad essere trucidato come un randagio di strada, o come
un vile criminale, anziché venire ucciso come un essere umano.

Non ricordatevi di me come un prigioniero di lager, piuttosto come un maestro di
scuola elementare, che ha sempre valorizzato i giovani, che non ha avuto timore a dire
in faccia al Paese la sua aspra opinione sull’ingiusto governo.

Quando mio fratello vi raggiungera in Argentina, ditegli che grazie a ragazzi come

lui, non sard morto invano. E sono sicuro che quell’inferno a Tobruk non riuscira a
sopraffarlo.

Infondo,anche se brucio di rabbia per la motivazione che spinge i tedeschi a
“giustiziarmi”, so che non moriro nel torto.

Cio che scrivo, 0 quanto meno tento di scrivere,sono gli unici pensieri che il vuoto
costituitosi nella mia testa puo ospitare.

Non posso certo affermare di non essere timoroso del mio destino.

Vi voglio bene,

Joseph

Treblinka, 30-10-1941
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